ছেলেটার নাম আকাশ-টাকাশ হবে

আর মেয়েটার বর্ষা-টর্ষা কিছু,

সেই ছেলেটার দৃষ্টি অপলকে

বাধ্য হয়েই মেয়ের মাথা নিচু!

তারপরেও হঠাৎ ফাঁকে-ফাঁকে

আড়চোখে সে তাকাচ্ছিল বটে,

চোখে-চোখে হয়নি যে- তা, না তো!

বাসস্টপে তা অহরহই ঘটে!

ইতিহাসের পাতাতে তাই – ‘ওরা’

স্থান পাবে না বিপ্লবীদের মতো!

ঠিক তখনি বাস দাঁড়ালো দু’টো

পাশাপাশি সিটও খালি কত!

আহা! অমন সিট যদি পায় তারা?

তেমন ভেবেই মে’ উঠে যায় বাসে

আজ সে যাবে উত্তরাতে, ঘরে

ওদিক ছেলে ভার্সিটিতে, ক্লাসে!

হায়! ছেলে তাই ভিন্ন বাসে ওঠে

তার পাশেরও সিটটা থাকে ফাঁকা,

বাস চলতেই মে’টা ঘুরে তাকায়

তার দু’চোখে “থামতে বলো” আঁকা!

কেউ থামেনি! কে থামাবে কাকে?

সবারই যে ভীষণ রকম তাড়া!

তাই ইতিহাস লিখলো না নাম দুটো

তাড়ার কাছে হার মেনেছে যারা!

তবু আজও “মন খারাপ”-এর মানে

সবার কাছে – “বৃষ্টি” হয়েই র’বে…

ছেলেটার নাম আকাশ-টাকাশ ছিল

আর মেয়েটার বর্ষা-টর্ষা হবে!